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LE GRANDI LEGGENDE
NORRENE, CELTICHE

E TEUTONICHE



Nota della traduttrice

Questo testo narra vicende mitologiche che non hanno quasi mai riscontro nella Sto-
ria. Poiché, in molti casi, riguardo ai fatti narrati non sono stati tradotti libri in italia-
no, non esistono traduzioni «titolate» per i nomi propri, a parte quelli più noti, come, 
ad esempio, Tristano, Isotta, Sigfrido, Brunilde, Crimilde, Siglinda. (c.s.)



Introduzione

di W.W.S. Anson

La leggenda non è la storia; ma nella leggenda si celano 
verità storiche, usi e costumi delle epoche passate, credenze 
e superstizioni a lungo dimenticate a cui la storia non si in-
teressa. La leggenda ha mantenuto vive, forse in una veste 
romantica, forse con nomi e circostanze modificati esaltanti 
immagini di eroi e di eroine che hanno vissuto, sofferto, com-
battuto e vinto, oppure affrontato la morte con autentico co-
raggio; e ci trasmette anche ritratti di uomini di egual valore, 
impavidi nel perseguire il male e nell’esercitare la forza, che, 
dopo un periodo di successi e vittorie, sono stati travolti da 
potenze invincibili, più valorose e più potenti.

Mentre scrivo, lo straordinario Alboino che innalza la 
coppa scolpita dal teschio del re; il nobile Sigfrido con la sua 
amata Crimilde e la gelosa Brunilde; l’impavido re Dietrich; 
la gentile e paziente Gudrûn e la sua splendida madre Hil-
de, aleggiano come ombre nella mia mente creando una vivi-
da immagine, come sicuramente vivevano nella fantasia dei 
nostri antenati, spronandoli a nobili azioni, trattenendoli dal 
compiere il male. In tutti i tempi, il bene ha lottato contro il 
male, e ogni popolo ha esaltato e cantato la vittoria con saghe 
e poemi sempre diversi. Indipendentemente dall’evoluzione 
delle idee sulla natura del bene e del male, continuerà la lotta 
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per il trionfo del bene e tutti i paesi canteranno gli eroi nobili 
e valorosi seguendo le strade della loro ragione, spesso imper-
scrutabili e irrazionali.

Questo volume contiene i principali poemi eroici [lai, 
nell’originale, forma fissa della poesia medievale, N.d.T.] dei 
sei maggiori cicli epici del medioevo teutonico. Accanto ai 
poemi francesi, troviamo quelli del ciclo bretone di re Artù 
e dei cavalieri della Tavola Rotonda incentrato sulla leggenda 
del Santo Graal, che si diffuse poi in Germania nella veste 
più romantica e poetica dei cantori di corte. Tali importazioni 
straniere non trovarono mai tuttavia il loro posto tra il popolo 
germanico e non diventarono mai popolari.

I poemi epici locali, seppur meno eleganti nella concezione 
e nella forma, sopravvissero nei secoli ed esistono ancora oggi, 
anche se in forme alterate e travisate. Nelle piazze dei mercati 
tedeschi e nelle fiere inglesi ancora rimaste i librai ambulanti 
offrono per pochi spiccioli versioni stampate di molte di que-
ste saghe leggendarie: La battaglia di Sigfrido con il Drago, Il Giar-
dino delle Rose, Le avventure di Alberico e Elbegast, e altre storie 
prodigiose di origine epica teutonica. Ma questa letteratura è 
in rapido declino, anzi oggi è praticamente scomparsa.

Soltanto in Islanda e nelle isole Faroe la tradizione regna 
incontrastata. A un pubblico di vecchi saggi, di uomini e don-
ne e di adolescenti, narra le imprese di Odino e del suo gover-
no invincibile, di Hœnir e Loki, di Thor e di Freyja, del lupo 
Fenris e del serpente Midgard. Nelle lunghe notti d’inverno 
canta ancora le imprese e la battaglia dell’audace Sigurd (Si-
gfrido), l’amore fedele di Gudrûn e il suo muto dolore accanto 
al corpo dell’amato, il suono dell’arpa di Gunnar nel giardino 
dei serpenti. Gli ascoltatori rapiti conservano gelosamente nel 
ricordo queste antiche gesta e un giorno le racconteranno a fi-
gli e nipoti. Anche oggi rivivono nei cuori le antiche leggende 
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dei padri: un giovanotto appassionato vorrebbe ricevere dalla 
sua bella «l’amore di Gudrûn», un padrone accusa gli operai 
disonesti di essere «falsi come Regin» (lo gnomo malvagio) e 
i vegliardi si complimentano con un bravo figliolo intrapren-
dente, «un vero discendente di Wolfsung».

Nelle feste danzanti, si balla al suono dei canti dell’epopea 
di Sigfrido e durante il periodo natalizio nelle pantomime fa 
la sua comparsa il grottesco Fafnir. L’antica tradizione germa-
nica in declino ha trovato rifugio nel profondo nord, forse la 
sua ultima roccaforte, mentre in patria è stata soppiantata dai 
miti stranieri della Grecia e di Roma. Gli scolaretti conoscono 
a menadito la storia di Zeus ed Era, di Achille e Odisseo, le 
bambine citano deliziate i pomi d’oro delle Esperidi, oppu-
re Elena, Penelope; ma quanti dei nostri anziani conoscono 
i grandi personaggi di Sigfrido, Crimilde e Brunilde, se non 
come un semplice nome?

È pur vero che in Inghilterra e in Germania è in atto una 
nuova tendenza letteraria, volta all’approfondimento delle 
antiche leggende e credenze del nostro patrimonio comune. 
Certo, noi abbiamo Morris [William Morris, tra i fondatori 
dei preraffaelliti e traduttore di molti testi medievali, N.d.T.] 
e loro hanno Wagner; ma sarebbe auspicabile che i popoli di 
entrambi i paesi prendessero più gusto per questo tema a loro 
prezioso e per le antiche radici a lungo dimenticate. Non è la 
storia dei libri di scuola che vi troveranno − ma gli usi e i co-
stumi, le gioie e i dolori, i tornei, i giochi, i mestieri, le feste e i 
culti religiosi, le battaglie, le vittorie e le sconfitte, le virtù e le 
nefandezze dei loro padri. È una vera miniera d’oro, un cam-
po rigoglioso che è rimasto incolto, un patrimonio che potreb-
be dissolversi quasi completamente dalla memoria.

In che misura queste leggende siano state parte viva del-
la religione, oggi è impossibile dirlo. Di origine più recente e 
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in veste più poetica, ebbero lo stesso ruolo presso gli antichi 
teutoni delle eroiche leggende greche di fronte ai greci della 
Storia. Secondo alcuni, e tra loro i coltissimi fratelli Grimm, 
gli eroi erano uomini della storia innalzati alla dignità di dei, 
secondo altri erano divinità umanizzate; nessuna delle due 
teorie è esatta, anche se entrambe contengono una parte di 
verità.

Nelle leggende degli eroi, i personaggi possiedono i tratti 
distintivi di alcuni dei e altre caratteristiche che siamo tentati 
di aggiungere alla loro personalità. Si tratta tuttavia di doni 
divini, non di una forma di deificazione.

Lo stesso fenomeno avvenne in Grecia e forse in tutti paesi 
a uno stadio in cui gli eroi erano parte essenziale della loro 
fede. Gli dei non sono mai stati eroi umani, gli eroi non sono 
mai diventati dei, ma le loro fisionomie si avvicinano al punto 
che spesso siamo erroneamente spinti a crederli identici.

W.S.W. Anson
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GLI AMELUNGI





Capitolo uno

Hugdietrich e la bella Hildburg

Mentre gli antenati di Ortnit governavano la Lombardia, 
il grande imperatore Anzio viveva a Costantinopoli e reg-
geva la Grecia, la Bulgaria e molti altri paesi. Quando morì, 
affidò suo figlio Hugdietrich alle cure del suo fedele amico 
Berchtung, duca di Merano, che un tempo lo aveva educato e 
in seguito era stato ricoperto di onori.

Berchtung pensava che il suo dovere fondamentale fosse 
scegliere una moglie per il suo pupillo e che solo una prin-
cipessa dello stesso rango e di grande bellezza e saggezza 
sarebbe stata la compagna adatta per un principe tanto po-
tente. Aveva viaggiato a lungo in paesi lontani e tra tutte le 
principesse che aveva incontrato ce n’era solo una adatta al 
suo signore. Le difficoltà erano molteplici. Berchtung confidò 
i suoi dubbi al principe. Desiderava ardentemente combinare 
un matrimonio tra lui e Hildburg, figlia del re Walgund di 
Tessalonica, ma temeva fosse impossibile. Walgund amava la 
fanciulla in modo esclusivo e l’aveva rinchiusa in una torre 
altissima, dove nessuno poteva parlarle tranne il suo vecchio 
servitore, lui stesso, la madre e la sua cameriera. Temeva in-
fatti che si sposasse e lo abbandonasse. 
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Hugdietrich ascoltò questa strana storia con il massimo in-
teresse e decise di andare a trovare la fanciulla quando fosse 
possibile. Si ingegnò a imparare i lavori femminili e i costumi 
delle donne e giunse al punto di vestirsi come una donna. 
Annunciò poi la sua intenzione di andare a Tessalonica per 
fare la conoscenza di Hildburg.

Arrivò a Tessalonica, a tempo debito abbigliato come una 
gran dama, con un lungo seguito di domestiche. Informati dei 
nuovi arrivati, il re e la regina invitarono la straniera a render 
loro visita. Lei acconsentì e disse alla coppia regale di essere 
Hildgunde, sorella dell’imperatore Hugdietrich, spodestata 
dal fratello. Chiese al re di proteggerla e di darle alloggio a 
palazzo e offrì alla regina un prezioso ricamo come segno 
della sua benevolenza. La sua richiesta fu accolta. La regina 
la pregò di insegnare alle sue dame di compagnia a ricamare 
come sapeva fare lei. Tutto andò per il meglio e Berchtung e i 
suoi soldati furono rimandati a Costantinopoli, perché la loro 
protezione non era più necessaria. 

La bella Hildburg venne a sapere quel che stava succeden-
do e chiese al padre di permetterle di vedere le ricamatrici 
e l’artista che le aveva istruite. Non appena le avesse cono-
sciute avrebbe voluto imparare quell’arte. Walgund diede il 
suo consenso, pensando che la straniera fosse una compagna 
molto adatta a sua figlia. Hildburg provò molto piacere in sua 
compagnia. Fu solo dopo molte settimane che scoprì chi era 
la sua maestra. La loro amicizia divenne molto salda e poi si 
trasformò in amore, che venne clandestinamente consacrato.

Giunse al culmine la paura che il loro matrimonio segreto 
potesse essere scoperto.

«Cosa ne sarà di noi?», gridò Hildburg. «Mio padre non ci 
perdonerà mai. Ordinerà di giustiziarci entrambi».

«Almeno moriremo insieme», rispose Hugdietrich, «ma 
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spero che ci saranno giorni migliori. Le guardie e la tua ser-
vitù personale sono dalla nostra parte. Aspetto l’arrivo im-
minente di Berchtung che mi porterà a Costantinopoli, con 
la scusa che mio fratello mi ha perdonato. Poi manderò un 
ambasciatore per chiedere la tua mano; e quando tuo padre 
saprà il nostro segreto, non rifiuterà il suo consenso».

Come si aspettava Hugdietrich, Berchtung arrivò e lo portò 
con sé; ma il corteggiamento doveva essere rimandato a tem-
pi migliori, perché alla frontiera si era scatenata una guerra e 
l’imperatore era obbligato a scendere in campo. I pericoli che 
Hildburg correva a casa erano tuttavia maggiori di quelli che 
affrontava il marito sul campo di battaglia. Aveva un figlio. 
Era nato quietamente nella torre, all’insaputa di tutti, tranne 
le tre fedeli amiche che si occupavano della principessa. Dopo 
qualche mese dall’evento la regina madre annunciò che sa-
rebbe andata in visita alla figlia e seguì a ruota il messaggero. 
Il custode armeggiò con la porta, fingendo che fosse bloccata 
e nel frattempo la guardia portò di nascosto il bambino in un 
luogo sicuro accanto al fossato. Era già sera, e la regina tra-
scorse la notte con la figlia. Il mattino seguente, quando se ne 
fu andata, il servo fedele corse sul posto dove aveva nascosto 
il bambino e non lo trovò. Dopo una lunga, affannosa ricerca, 
tornò dalla padrona e le disse che aveva affidato il piccolo a 
un’amorevole bambinaia.

Poco dopo Berchtung arrivò a Tessalonica per ringraziare 
il re a nome del suo signore per l’accoglienza riservata alla 
principessa, sua sorella. Si premurò anche di chiedere la 
mano di lady Hildburg: l’imperatore se ne era innamorato 
sulla sua semplice descrizione! Il re evitò una risposta imme-
diata e invitò Berchtung alla grande battuta di caccia prevista 
in suo onore.

Quando i cacciatori si dispersero nella foresta era una 
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splendida mattina di sole e cavalcarono baldanzosi, rinvigo-
riti dall’esercizio fisico. Per caso il re e Berchtung giunsero 
in prossimità della torre dove la triste Hildburg, affranta, 
trascorreva le giornate in attesa del marito che non tornava. 
Scoprirono nei dintorni le impronte ancora fresche di un lupo 
che conducevano a una sorgente. Le seguirono fino a una 
tana in un boschetto, dove videro qualcosa di straordinario.

Nel bel mezzo della tana, e circondato da una cucciolata 
di lupetti ancora ciechi, era sdraiato uno splendido bambino. 
Giocava con i lupacchiotti e tirava loro le orecchie, con quel 
balbettio infantile che solo le madri e le bambinaie sanno tra-
durre. I compagni non gradivano le sue attenzioni e la lupa 
incollerita stava per ghermirlo e mettere fine ai suoi giochi. 
Proprio in quel momento arrivò il vecchio lupo e di fronte al 
pericolo incombente, i due cacciatori, con mira perfetta, uc-
cisero i due lupi con le lance. Poi il re prese il bambino tra le 
braccia con l’amorevolezza riservata a un figlio.

«È strano», disse, «quanto io mi senta attratto da questo 
bambino. Ma deve essere affamato, povero piccolo. La torre di 
mia figlia è vicina; vi troveremo del latte fresco e lei sarà con-
tenta di vedere; adora i bambini e raramente ha la possibilità 
di incontrarne».

Cominciarono a camminare lentamente. Berchtung teneva 
il bambino e il re esaminava le impronte del lupo con grande 
interesse e attenzione.

«Guarda qui», disse «non è strano? Le tracce portano di-
rettamente dalla tana al fossato, mi chiedo se il lupo non ha 
portato via il bambino proprio qui vicino».

La bella Hildburg fu non poco sorpresa ascoltando il rac-
conto del padre. Prese in braccio il bambino e lo riconobbe 
subito da una voglia sul braccio a forma di croce. Dissimulan-
do la sua emozione, si offrì con la maggior calma possibile di 
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prendersi cura del bambino, limitandosi di chiedere al padre 
di mandare una bambinaia al più presto.

Quando tornò a casa, il re raccontò la sua avventura alla 
regina, che subito bruciò dall’impazienza di vedere il bam-
bino. Mandò a chiamare una bambinaia e andò con lei alla 
torre, dove trovò la figlia affaccendata con il piccolo.

«Come vorrei sapere chi è la madre!» disse la regina pren-
dendolo in braccio, «Deve essere così disperata».

«Sì», rispose Hildburg, «ma guarda i suoi vestiti, come 
sono belli! Suggeriscono una stirpe regale».

«Oh, cara», sospirò la regina, «sarei una donna felice se 
avessi un nipote come questo!».

Hildburg non poté più trattenere il segreto. Si gettò tra le 
braccia della madre e le disse piangendo che si era segreta-
mente sposata con Hugdietrich e che il bambino era frutto del-
la loro unione. La regina era stupefatta, furiosa… ma quel che 
fatto è fatto! Era comunque un sollievo pensare che il padre 
del bambino fosse un potente imperatore. Disse alla figlia di 
non dire nulla e che avrebbe trovato la soluzione migliore. 

Walgund si sentiva stranamente attratto dal bambino. An-
dava quasi ogni giorno alla torre a fargli visita e in tali occa-
sioni la regina gli diceva quanto avrebbe desiderato avere un 
genero, e un nipotino come quello. Se non avessero avuto un 
uomo giovane e forte a difenderli, in età avanzata avrebbero 
potuto cadere in balia delle vicine tribù barbariche: secondo 
lei Hugdietrich era perfettamente adatto. Insomma, preparò 
la strada così bene che quando Berchtung fece la sua offerta 
formale per la mano della principessa, il re, dopo una legge-
ra esitazione, diede il suo consenso, all’unica condizione che 
Hildburg fosse d’accordo. Allora la regina raccontò al re tutta 
la storia.

«Splendido!» disse lui, troppo stupito per essere in collera.
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Hugdietrich arrivò poco dopo e si sposò pubblicamente 
con Lady Hildburg. Quando i festeggiamenti nuziali furono 
terminati, partì per Costantinopoli accompagnato dalla sua 
bella moglie e dal bambino, che fu chiamato Wolfdietrich in 
ricordo della sua prima avventura.

L’imperatrice era accompagnata da Sabene, uno dei notabili 
di Tessalonica. Suo padre aveva molta fiducia nella sua saggez-
za e desiderava fosse il consigliere della figlia in caso di proble-
mi. Si rese talmente utile che ben presto le diventò indispensa-
bile e si attirò anche la totale fiducia del leale Duca Berchtung, 
che persuase l’imperatore di nominare reggente Sabene duran-
te un’assenza per una campagna in terre straniere.

La posizione prestigiosa raggiunta grazie alle premure del 
duca rese quest’uomo infido sempre più audace e arrogante. 
Un giorno arrivò al punto di rivolgersi all’imperatrice in modo 
indecoroso. La nobildonna lo rimproverò severamente e lui si 
gettò ai suoi piedi, chiedendole perdono, supplicandola di non 
riferire la sua impertinenza all’imperatore. L’imperatrice glielo 
promise, ma gli ordinò di non farsi mai più vedere.

Quando Hugdietrich ritornò vittorioso, Sabene fu il primo 
a corrergli incontro. Gli fece una relazione dettagliata della 
sua amministrazione e alla fine osservò, come per caso, che 
tra il popolo regnava un grande scontento e serpeggiavano i 
dubbi sull’origine di Wolfdietrich, l’erede legittimo. Correva 
voce che non fosse il figlio del re, ma di un elfo, o peggio anco-
ra, di un alraun [essere mitico della mitologia nordica, N.d.T.], 
frutto della maledizione di una strega contro la famiglia rea-
le. Hugdietrich si limitò a sorridere di quella che ritenne una 
semplice favoletta per bambini. Eppure ebbe l’accortezza di 
togliere il figlio dalla tutela di Sabene e di affidarlo al fedele 
Berchtung, che gli insegnò l’arte cavalleresca insieme ai suoi 
sedici figli.
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Il tempo passava e l’imperatrice diede alla luce altri due 
figli, Bogen e Waxmuth, anch’essi affidati all’educazione di 
Berchtung. Il vecchio duca amava teneramente tutti i suoi pu-
pilli, ma Wolfdietrich era il suo preferito, perché aveva tutte 
le qualità che avrebbero fatto di lui un vero cavaliere e un va-
loroso soldato. L’imperatore, troppo occupato, raramente tro-
vava il tempo di andare a Lilienporte, il castello di Merano, e 
nemmeno Hildburg era molto assidua. Quindi Wolfdietrich si 
abituò a considerare Berchtung e la duchessa come fossero i 
suoi genitori. I suoi fratelli Bogen e Waxmuth erano da tempo 
ritornati a Costantinopoli e l’astuto Sabene faceva di tutto per 
ottenerne la amicizia e fiducia. La madre ne era afflitta. Per ti-
more di possibili sventure, disse al marito ciò che era avvenuto 
tra loro anni prima. L’indignazione di Hugdietrich fu tale che 
Sabene sfuggì alla morte per un soffio. Fu costretto a lasciare il 
paese e cercò asilo tra i parenti, nella terra degli unni.

Hugdietrich, che le preoccupazioni e le molte battaglie 
avevano usurato, invecchiò prima del tempo. Quando sentì 
avvicinarsi la fine, sistemò i suoi affari con la massima cura. 
Al figlio maggiore affidò il regno di Costantinopoli e gran 
parte dell’impero, e i regni meridionali ai figli minori. L’im-
peratrice e Berchtung vegliarono a garantire il rispetto delle 
sue volontà. Non era ancora freddo nella bara che i notabili 
si riunirono per richiamare a gran voce il ritorno di Sabene, 
che avrebbe potuto attuare la minaccia di un’invasione degli 
unni. L’imperatrice non ebbe la forza di opporsi alle proteste 
dei nobili e fece richiamare il traditore.

Wolfdietrich e i suoi undici uomini scelti

Sabene riprese subito le sue losche macchinazioni. Le scioc-
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che dicerie sull’origine di Wolfdietrich dilagavano tra il popo-
lo a macchia d’olio e lui rincarò la dose, affermando che l’im-
peratrice, isolata nella sua torre, si era segretamente sposata 
con un elfo, i cui incantesimi avevano poi impedito ai lupi di 
dilaniare il bambino. Tanto più la storia era incredibile, tanto 
più il popolino se la beveva ed esigeva la permanenza a Mera-
no di Wolfdietrich. Sabene riuscì persino a fuorviare i fratelli 
regali, Bogen e Waxmuth, che gli concessero il potere tanto 
aspirato. Inattaccabile, agì con malvagia insensibilità e ordinò 
all’imperatrice di lasciare il palazzo per andare a Merano dal 
figlio, con l’unica compagnia della cameriera personale e l’uso 
di un cavallo e dei vestiti che indossava. Fu costretta a lasciare 
tutti i suoi averi, eredità del padre o del marito. I due giovani 
re non intervennero in suo favore: Sabene li aveva convinti 
che i beni materni avrebbero potuto rimpolpare l’esercito, in 
caso di un attacco di Wolfdietrich e del duca di Merano. 

Hildburg arrivò a Hugelwarte, fortificazione esterna di 
Lilienporte, sfinita e abbattuta dal viaggio. All’inizio il duca 
Berchtung rifiutò di riceverla perché aveva permesso il ritor-
no di Sabene contro il suo parere. Ma alla fine, mosso da pietà 
per la sventurata, la introdusse a corte e la trattò con tutti gli 
onori regali. La duchessa la ricevette circondata da diciassette 
giovani che, tutti, la chiamavano mamma. L’imperatrice non 
riconobbe subito suo figlio, che era più alto e più raffinato de-
gli altri; ma quando si presentarono, Wolfdietrich si gettò tra 
le sue braccia, confortandola con la promessa di riportarla al 
suo antico splendore.

Il duca Berchtung sulle prime consigliò una soluzione pa-
cifica, perché i due re sembravano invincibili; poi, trascinato 
dall’entusiasmo del figliastro, non solo gli diede il suo con-
senso, ma gli mise a disposizione i suoi sedici figli e i suoi 
sedicimila seguaci. Mentre gli uomini si preparavano, il duca 


