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NOTA DELLA TRADUTTRICE

Questo testo narra vicende mitologiche che non hanno quasi mai riscontro nella Sto-
ria. Poiché, in molti casi, riguardo ai fatti narrati non sono stati tradotti libri in italia-
no, non esistono traduzioni «titolate» per i nomi propri, a parte quelli pit1 noti, come,
ad esempio, Tristano, Isotta, Sigfrido, Brunilde, Crimilde, Siglinda. (c.s.)



Introduzione

di WW.S. Anson

La leggenda non ¢ la storia; ma nella leggenda si celano
verita storiche, usi e costumi delle epoche passate, credenze
e superstizioni a lungo dimenticate a cui la storia non si in-
teressa. La leggenda ha mantenuto vive, forse in una veste
romantica, forse con nomi e circostanze modificati esaltanti
immagini di eroi e di eroine che hanno vissuto, sofferto, com-
battuto e vinto, oppure affrontato la morte con autentico co-
raggio; e ci trasmette anche ritratti di uomini di egual valore,
impavidi nel perseguire il male e nell’esercitare la forza, che,
dopo un periodo di successi e vittorie, sono stati travolti da
potenze invincibili, pitt valorose e piti potenti.

Mentre scrivo, lo straordinario Alboino che innalza la
coppa scolpita dal teschio del re; il nobile Sigfrido con la sua
amata Crimilde e la gelosa Brunilde; I'impavido re Dietrich;
la gentile e paziente Gudr{in e la sua splendida madre Hil-
de, aleggiano come ombre nella mia mente creando una vivi-
da immagine, come sicuramente vivevano nella fantasia dei
nostri antenati, spronandoli a nobili azioni, trattenendoli dal
compiere il male. In tutti i tempi, il bene ha lottato contro il
male, e ogni popolo ha esaltato e cantato la vittoria con saghe
e poemi sempre diversi. Indipendentemente dall'evoluzione
delle idee sulla natura del bene e del male, continuera la lotta
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per il trionfo del bene e tutti i paesi canteranno gli eroi nobili
e valorosi seguendo le strade della loro ragione, spesso imper-
scrutabili e irrazionali.

Questo volume contiene i principali poemi eroici [lai,
nell'originale, forma fissa della poesia medievale, N.d.T)] dei
sei maggiori cicli epici del medioevo teutonico. Accanto ai
poemi francesi, troviamo quelli del ciclo bretone di re Arttl
e dei cavalieri della Tavola Rotonda incentrato sulla leggenda
del Santo Graal, che si diffuse poi in Germania nella veste
pitt romantica e poetica dei cantori di corte. Tali importazioni
straniere non trovarono mai tuttavia il loro posto tra il popolo
germanico e non diventarono mai popolari.

I poemi epici locali, seppur meno eleganti nella concezione
e nella forma, sopravvissero nei secoli ed esistono ancora oggi,
anche se in forme alterate e travisate. Nelle piazze dei mercati
tedeschi e nelle fiere inglesi ancora rimaste i librai ambulanti
offrono per pochi spiccioli versioni stampate di molte di que-
ste saghe leggendarie: La battaglia di Sigfrido con il Drago, Il Giar-
dino delle Rose, Le avventure di Alberico e Elbegast, e altre storie
prodigiose di origine epica teutonica. Ma questa letteratura e
in rapido declino, anzi oggi ¢ praticamente scomparsa.

Soltanto in Islanda e nelle isole Faroe la tradizione regna
incontrastata. A un pubblico di vecchi saggi, di uomini e don-
ne e di adolescenti, narra le imprese di Odino e del suo gover-
no invincibile, di Hoenir e Loki, di Thor e di Freyja, del lupo
Fenris e del serpente Midgard. Nelle lunghe notti d'inverno
canta ancora le imprese e la battaglia dell'audace Sigurd (Si-
gfrido), 'amore fedele di Gudrtin e il suo muto dolore accanto
al corpo dell'amato, il suono dell’arpa di Gunnar nel giardino
dei serpenti. Gli ascoltatori rapiti conservano gelosamente nel
ricordo queste antiche gesta e un giorno le racconteranno a fi-
gli e nipoti. Anche oggi rivivono nei cuori le antiche leggende
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dei padri: un giovanotto appassionato vorrebbe ricevere dalla
sua bella «'amore di Gudr{in», un padrone accusa gli operai
disonesti di essere «falsi come Regin» (lo gnomo malvagio) e
i vegliardi si complimentano con un bravo figliolo intrapren-
dente, «un vero discendente di Wolfsung».

Nelle feste danzanti, si balla al suono dei canti dell'epopea
di Sigfrido e durante il periodo natalizio nelle pantomime fa
la sua comparsa il grottesco Fafnir. L'antica tradizione germa-
nica in declino ha trovato rifugio nel profondo nord, forse la
sua ultima roccaforte, mentre in patria ¢ stata soppiantata dai
miti stranieri della Grecia e di Roma. Gli scolaretti conoscono
a menadito la storia di Zeus ed Era, di Achille e Odisseo, le
bambine citano deliziate i pomi d’'oro delle Esperidi, oppu-
re Elena, Penelope; ma quanti dei nostri anziani conoscono
i grandi personaggi di Sigfrido, Crimilde e Brunilde, se non
come un semplice nome?

E pur vero che in Inghilterra e in Germania & in atto una
nuova tendenza letteraria, volta all'approfondimento delle
antiche leggende e credenze del nostro patrimonio comune.
Certo, noi abbiamo Morris [William Morris, tra i fondatori
dei preraffaelliti e traduttore di molti testi medievali, N.4.T]
e loro hanno Wagner; ma sarebbe auspicabile che i popoli di
entrambi i paesi prendessero pit1 gusto per questo tema a loro
prezioso e per le antiche radici a lungo dimenticate. Non & la
storia dei libri di scuola che vi troveranno — ma gli usi e i co-
stumi, le gioie e i dolori, i tornei, i giochi, i mestieri, le feste e i
culti religiosi, le battaglie, le vittorie e le sconfitte, le virtti e le
nefandezze dei loro padri. E una vera miniera d’oro, un cam-
po rigoglioso che € rimasto incolto, un patrimonio che potreb-
be dissolversi quasi completamente dalla memoria.

In che misura queste leggende siano state parte viva del-
la religione, oggi € impossibile dirlo. Di origine piti recente e
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in veste pit1 poetica, ebbero lo stesso ruolo presso gli antichi
teutoni delle eroiche leggende greche di fronte ai greci della
Storia. Secondo alcuni, e tra loro i coltissimi fratelli Grimm,
gli eroi erano uomini della storia innalzati alla dignita di dei,
secondo altri erano divinita umanizzate, nessuna delle due
teorie € esatta, anche se entrambe contengono una parte di
verita.

Nelle leggende degli eroi, i personaggi possiedono i tratti
distintivi di alcuni dei e altre caratteristiche che siamo tentati
di aggiungere alla loro personalita. Si tratta tuttavia di doni
divini, non di una forma di deificazione.

Lo stesso fenomeno avvenne in Grecia e forse in tutti paesi
a uno stadio in cui gli eroi erano parte essenziale della loro
fede. Gli dei non sono mai stati eroi umani, gli eroi non sono
mai diventati dei, ma le loro fisionomie si avvicinano al punto
che spesso siamo erroneamente spinti a crederli identici.

W.S.W. Anson
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Capitolo uno

Hugdietrich e la bella Hildburg

Mentre gli antenati di Ortnit governavano la Lombardia,
il grande imperatore Anzio viveva a Costantinopoli e reg-
geva la Grecia, la Bulgaria e molti altri paesi. Quando mori,
affido suo figlio Hugdietrich alle cure del suo fedele amico
Berchtung, duca di Merano, che un tempo lo aveva educato e
in seguito era stato ricoperto di onori.

Berchtung pensava che il suo dovere fondamentale fosse
scegliere una moglie per il suo pupillo e che solo una prin-
cipessa dello stesso rango e di grande bellezza e saggezza
sarebbe stata la compagna adatta per un principe tanto po-
tente. Aveva viaggiato a lungo in paesi lontani e tra tutte le
principesse che aveva incontrato ce nera solo una adatta al
suo signore. Le difficolta erano molteplici. Berchtung confido
i suoi dubbi al principe. Desiderava ardentemente combinare
un matrimonio tra lui e Hildburg, figlia del re Walgund di
Tessalonica, ma temeva fosse impossibile. Walgund amava la
fanciulla in modo esclusivo e l'aveva rinchiusa in una torre
altissima, dove nessuno poteva parlarle tranne il suo vecchio
servitore, lui stesso, la madre e la sua cameriera. Temeva in-
fatti che si sposasse e lo abbandonasse.
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Hugdietrich ascoltd questa strana storia con il massimo in-
teresse e decise di andare a trovare la fanciulla quando fosse
possibile. Siingegno a imparare i lavori femminili e i costumi
delle donne e giunse al punto di vestirsi come una donna.
Annuncid poi la sua intenzione di andare a Tessalonica per
fare la conoscenza di Hildburg.

Arrivd a Tessalonica, a tempo debito abbigliato come una
gran dama, con un lungo seguito di domestiche. Informati dei
nuovi arrivati, il re e la regina invitarono la straniera a render
loro visita. Lei acconsenti e disse alla coppia regale di essere
Hildgunde, sorella dell'imperatore Hugdietrich, spodestata
dal fratello. Chiese al re di proteggerla e di darle alloggio a
palazzo e offri alla regina un prezioso ricamo come segno
della sua benevolenza. La sua richiesta fu accolta. La regina
la prego di insegnare alle sue dame di compagnia a ricamare
come sapeva fare lei. Tutto ando per il meglio e Berchtung e i
suoi soldati furono rimandati a Costantinopoli, perché la loro
protezione non era pilt necessaria.

La bella Hildburg venne a sapere quel che stava succeden-
do e chiese al padre di permetterle di vedere le ricamatrici
e lartista che le aveva istruite. Non appena le avesse cono-
sciute avrebbe voluto imparare quell’arte. Walgund diede il
suo consenso, pensando che la straniera fosse una compagna
molto adatta a sua figlia. Hildburg provo molto piacere in sua
compagnia. Fu solo dopo molte settimane che scopri chi era
la sua maestra. La loro amicizia divenne molto salda e poi si
trasformo in amore, che venne clandestinamente consacrato.

Giunse al culmine la paura che il loro matrimonio segreto
potesse essere scoperto.

«Cosa ne sara di noi?», grido Hildburg. «Mio padre non ci
perdonera mai. Ordinera di giustiziarci entrambi».

«Almeno moriremo insieme», rispose Hugdietrich, «ma
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spero che ci saranno giorni migliori. Le guardie e la tua ser-
vitli personale sono dalla nostra parte. Aspetto l'arrivo im-
minente di Berchtung che mi portera a Costantinopoli, con
la scusa che mio fratello mi ha perdonato. Poi manderd un
ambasciatore per chiedere la tua mano; e quando tuo padre
sapra il nostro segreto, non rifiutera il suo consenso».

Come si aspettava Hugdietrich, Berchtung arrivo e lo portd
con sé; ma il corteggiamento doveva essere rimandato a tem-
pi migliori, perché alla frontiera si era scatenata una guerra e
I'imperatore era obbligato a scendere in campo. I pericoli che
Hildburg correva a casa erano tuttavia maggiori di quelli che
affrontava il marito sul campo di battaglia. Aveva un figlio.
Era nato quietamente nella torre, all'insaputa di tutti, tranne
le tre fedeli amiche che si occupavano della principessa. Dopo
qualche mese dall'evento la regina madre annuncid che sa-
rebbe andata in visita alla figlia e segui a ruota il messaggero.
Il custode armeggiod con la porta, fingendo che fosse bloccata
e nel frattempo la guardia porto di nascosto il bambino in un
luogo sicuro accanto al fossato. Era gia sera, e la regina tra-
scorse la notte con la figlia. Il mattino seguente, quando se ne
fu andata, il servo fedele corse sul posto dove aveva nascosto
il bambino e non lo trovd. Dopo una lunga, affannosa ricerca,
tornd dalla padrona e le disse che aveva affidato il piccolo a
un’amorevole bambinaia.

Poco dopo Berchtung arrivd a Tessalonica per ringraziare
il re a nome del suo signore per l'accoglienza riservata alla
principessa, sua sorella. Si premurd anche di chiedere la
mano di lady Hildburg: 'imperatore se ne era innamorato
sulla sua semplice descrizione! Il re evitd una risposta imme-
diata e invitd Berchtung alla grande battuta di caccia prevista
in suo onore.

Quando i cacciatori si dispersero nella foresta era una
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splendida mattina di sole e cavalcarono baldanzosi, rinvigo-
riti dall’esercizio fisico. Per caso il re e Berchtung giunsero
in prossimita della torre dove la triste Hildburg, affranta,
trascorreva le giornate in attesa del marito che non tornava.
Scoprirono nei dintorni le impronte ancora fresche di un lupo
che conducevano a una sorgente. Le seguirono fino a una
tana in un boschetto, dove videro qualcosa di straordinario.

Nel bel mezzo della tana, e circondato da una cucciolata
di lupetti ancora ciechi, era sdraiato uno splendido bambino.
Giocava con i lupacchiotti e tirava loro le orecchie, con quel
balbettio infantile che solo le madri e le bambinaie sanno tra-
durre. I compagni non gradivano le sue attenzioni e la lupa
incollerita stava per ghermirlo e mettere fine ai suoi giochi.
Proprio in quel momento arrivo il vecchio lupo e di fronte al
pericolo incombente, i due cacciatori, con mira perfetta, uc-
cisero i due lupi con le lance. Poi il re prese il bambino tra le
braccia con 'amorevolezza riservata a un figlio.

«E strano», disse, «quanto io mi senta attratto da questo
bambino. Ma deve essere affamato, povero piccolo. La torre di
mia figlia & vicina; vi troveremo del latte fresco e lei sara con-
tenta di vedere; adora i bambini e raramente ha la possibilita
di incontrarne».

Cominciarono a camminare lentamente. Berchtung teneva
il bambino e il re esaminava le impronte del lupo con grande
interesse e attenzione.

«Guarda qui», disse «non & strano? Le tracce portano di-
rettamente dalla tana al fossato, mi chiedo se il lupo non ha
portato via il bambino proprio qui vicino».

La bella Hildburg fu non poco sorpresa ascoltando il rac-
conto del padre. Prese in braccio il bambino e lo riconobbe
subito da una voglia sul braccio a forma di croce. Dissimulan-
do la sua emozione, si offri con la maggior calma possibile di
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prendersi cura del bambino, limitandosi di chiedere al padre
di mandare una bambinaia al pit1 presto.

Quando torno a casa, il re raccontd la sua avventura alla
regina, che subito brucid dall'impazienza di vedere il bam-
bino. Mandd a chiamare una bambinaia e andd con lei alla
torre, dove trovo la figlia affaccendata con il piccolo.

«Come vorrei sapere chi & la madre!» disse la regina pren-
dendolo in braccio, «Deve essere cosi disperata».

«Si», rispose Hildburg, «ma guarda i suoi vestiti, come
sono belli! Suggeriscono una stirpe regale».

«Oh, cara», sospird la regina, «sarei una donna felice se
avessi un nipote come questo!».

Hildburg non poté pil1 trattenere il segreto. Si getto tra le
braccia della madre e le disse piangendo che si era segreta-
mente sposata con Hugdietrich e che il bambino era frutto del-
la loro unione. La regina era stupefatta, furiosa... ma quel che
fatto & fatto! Era comunque un sollievo pensare che il padre
del bambino fosse un potente imperatore. Disse alla figlia di
non dire nulla e che avrebbe trovato la soluzione migliore.

Walgund si sentiva stranamente attratto dal bambino. An-
dava quasi ogni giorno alla torre a fargli visita e in tali occa-
sioni la regina gli diceva quanto avrebbe desiderato avere un
genero, e un nipotino come quello. Se non avessero avuto un
uomo giovane e forte a difenderli, in eta avanzata avrebbero
potuto cadere in balia delle vicine tribti barbariche: secondo
lei Hugdietrich era perfettamente adatto. Insomma, prepard
la strada cosi bene che quando Berchtung fece la sua offerta
formale per la mano della principessa, il re, dopo una legge-
ra esitazione, diede il suo consenso, all'unica condizione che
Hildburg fosse d’accordo. Allora la regina racconto al re tutta
la storia.

«Splendido!» disse lui, troppo stupito per essere in collera.
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Hugdietrich arrivd poco dopo e si sposod pubblicamente
con Lady Hildburg. Quando i festeggiamenti nuziali furono
terminati, parti per Costantinopoli accompagnato dalla sua
bella moglie e dal bambino, che fu chiamato Wolfdietrich in
ricordo della sua prima avventura.

Limperatrice era accompagnata da Sabene, uno dei notabili
di Tessalonica. Suo padre aveva molta fiducia nella sua saggez-
za e desiderava fosse il consigliere della figlia in caso di proble-
mi. Si rese talmente utile che ben presto le diventd indispensa-
bile e si attird anche la totale fiducia del leale Duca Berchtung,
che persuase I'imperatore di nominare reggente Sabene duran-
te un‘assenza per una campagna in terre straniere.

La posizione prestigiosa raggiunta grazie alle premure del
duca rese quest'uomo infido sempre piti audace e arrogante.
Un giorno arrivo al punto di rivolgersi all'imperatrice in modo
indecoroso. La nobildonna lo rimprovero severamente e lui si
gettd ai suoi piedi, chiedendole perdono, supplicandola di non
riferire la sua impertinenza all'imperatore. Limperatrice glielo
promise, ma gli ordino di non farsi mai pit1 vedere.

Quando Hugdjietrich ritornd vittorioso, Sabene fu il primo
a corrergli incontro. Gli fece una relazione dettagliata della
sua amministrazione e alla fine osservd, come per caso, che
tra il popolo regnava un grande scontento e serpeggiavano i
dubbi sull'origine di Wolfdietrich, I'erede legittimo. Correva
voce che non fosse il figlio del re, ma di un elfo, o peggio anco-
ra, di un alraun [essere mitico della mitologia nordica, N.d.T}],
frutto della maledizione di una strega contro la famiglia rea-
le. Hugdietrich si limitd a sorridere di quella che ritenne una
semplice favoletta per bambini. Eppure ebbe l'accortezza di
togliere il figlio dalla tutela di Sabene e di affidarlo al fedele
Berchtung, che gli insegno l'arte cavalleresca insieme ai suoi
sedici figli.
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Il tempo passava e 'imperatrice diede alla luce altri due
figli, Bogen e Waxmuth, anch'essi affidati all'educazione di
Berchtung. Il vecchio duca amava teneramente tutti i suoi pu-
pilli, ma Wolfdietrich era il suo preferito, perché aveva tutte
le qualita che avrebbero fatto di lui un vero cavaliere e un va-
loroso soldato. Limperatore, troppo occupato, raramente tro-
vava il tempo di andare a Lilienporte, il castello di Merano, e
nemmeno Hildburg era molto assidua. Quindi Wolfdietrich si
abitud a considerare Berchtung e la duchessa come fossero i
suoi genitori. I suoi fratelli Bogen e Waxmuth erano da tempo
ritornati a Costantinopoli e l'astuto Sabene faceva di tutto per
ottenerne la amicizia e fiducia. La madre ne era afflitta. Per ti-
more di possibili sventure, disse al marito cid che era avvenuto
tra loro anni prima. Lindignazione di Hugdietrich fu tale che
Sabene sfuggi alla morte per un soffio. Fu costretto a lasciare il
paese e cerco asilo tra i parenti, nella terra degli unni.

Hugdietrich, che le preoccupazioni e le molte battaglie
avevano usurato, invecchid prima del tempo. Quando senti
avvicinarsi la fine, sistemo i suoi affari con la massima cura.
Al figlio maggiore affido il regno di Costantinopoli e gran
parte dell'impero, e i regni meridionali ai figli minori. L'im-
peratrice e Berchtung vegliarono a garantire il rispetto delle
sue volonta. Non era ancora freddo nella bara che i notabili
si riunirono per richiamare a gran voce il ritorno di Sabene,
che avrebbe potuto attuare la minaccia di un'invasione degli
unni. Limperatrice non ebbe la forza di opporsi alle proteste
dei nobili e fece richiamare il traditore.

Wolfdietrich e i suoi undici uomini scelti

Sabene riprese subito le sue losche macchinazioni. Le scioc-
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che dicerie sull'origine di Wolfdietrich dilagavano tra il popo-
lo a macchia d’olio e lui rincard la dose, affermando che I'im-
peratrice, isolata nella sua torre, si era segretamente sposata
con un elfo, i cui incantesimi avevano poi impedito ai lupi di
dilaniare il bambino. Tanto piti la storia era incredibile, tanto
pitt il popolino se la beveva ed esigeva la permanenza a Mera-
no di Wolfdietrich. Sabene riusci persino a fuorviare i fratelli
regali, Bogen e Waxmuth, che gli concessero il potere tanto
aspirato. Inattaccabile, agi con malvagia insensibilita e ordino
all'imperatrice di lasciare il palazzo per andare a Merano dal
figlio, con 'unica compagnia della cameriera personale e l'uso
di un cavallo e dei vestiti che indossava. Fu costretta a lasciare
tutti i suoi averi, eredita del padre o del marito. I due giovani
re non intervennero in suo favore: Sabene li aveva convinti
che i beni materni avrebbero potuto rimpolpare l'esercito, in
caso di un attacco di Wolfdietrich e del duca di Merano.

Hildburg arrivo a Hugelwarte, fortificazione esterna di
Lilienporte, sfinita e abbattuta dal viaggio. All'inizio il duca
Berchtung rifiuto di riceverla perché aveva permesso il ritor-
no di Sabene contro il suo parere. Ma alla fine, mosso da pieta
per la sventurata, la introdusse a corte e la tratto con tutti gli
onori regali. La duchessa la ricevette circondata da diciassette
giovani che, tutti, la chiamavano mamma. Limperatrice non
riconobbe subito suo figlio, che era pii1 alto e piti raffinato de-
gli altri; ma quando si presentarono, Wolfdietrich si getto tra
le sue braccia, confortandola con la promessa di riportarla al
suo antico splendore.

Il duca Berchtung sulle prime consiglid una soluzione pa-
cifica, perché i due re sembravano invincibili; poi, trascinato
dall'entusiasmo del figliastro, non solo gli diede il suo con-
senso, ma gli mise a disposizione i suoi sedici figli e i suoi
sedicimila seguaci. Mentre gli uomini si preparavano, il duca



